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Lui Josephine, pentru dragoste, pentru banda
adezivd si pentru varietatea de ceaiuri

Familiei mele din Marea Britanie, Trinidad si Jamaica,
care este o sursd inepuizabild de idei



Frate, nu md mai saturam s-o privesc. O vedeam si
cand inchideam ochii. Avea pdrul blond si bogat, si o
suvitd i se Incoldcea deasupra urechii, pand la umar. Era
datd cu rimel negru si creion de ochi verde si buzele i
luceau lipicios.

Sonya Wilson era chiar acolo, 1anga mine, si chestia
asta imi facea creierul s3 zbarnaie.

In parcul de distractii, lumea 1si vedea de treaba in
jurul nostru. Toate familiile din Hackney iesisera azi
din casd, toti pustii de opt ani de pe lumea asta veniserad
doar ca sd guite unul la altul. Coada la masinute se
intindea pand dupd bariere, ajungea la zona cu iarba.
Vedeai picioare atirnidnd din Turnul Groazei cind
bancheta cu oameni cobora pana la un moment dat si
apoi tasnea iar in sus. Caracatita legana inspre noi si
inapoi oameni care tipau.

Toatd gilagia aia se lupta cu muzica si muzica se lupta
cu ea Tnsdsi. Era acelasi mix de rahat, Beatles combinat
cu Frank Sinatra combinat cu Michael Jackson. Dar pe
fundal se auzea un ritm de bass, zdup, zdup, zdup, ca
inima mea.

Ce-ar fi dacd m-as intinde si as atinge-o pe Sonya pe
piept, sa vad dacd si inima ei face la fel? La naiba, m-ar
plesni de-as zbura din Hackney pand-n Hawaii! M-a
bufnit rasul.

Ea s-a uitat in jur.



— Ce-i asa amuzant?

— Pai, nimic.

A zambit.

— Mda, te-apuci asa.

A terminat de platit niste hotdogi si mi-a oferit si mie
unul. Turnase mustar si ketchup, pe al meu in formd
de S, pe al ei - doud linii drepte. Trebuia sa-i fi spus ca
urdsc mustarul, dar eraun S de la Sonya, ca si cum mi s-ar
fi oferit. Celulele creierului meu radiau, invadate de mici
baloane de serotonind. Cam asta iti face si Ecstasy - 1ti
gadila creierul. Am zambit - la vanzatorul de hotdogi,
la angajati, la oricine.

Sonya a spus:

— Gusta-1.

Am luat o muscaturd din hotdog si painea cleioasd
mi s-a lipit de cerul gurii.

— Tti place?

— Tham.

M-am fortat sa Inghit. Am simtit mustarul cum mi
se lasd n stomac, 14nga painea si crenvurstiul care se
agitau. Stomacul meu se zbuciuma, gata s3 spuni stop.
Sonya ma privea, asa ca am mai luat o gurd si ea a dat
din cap aprobator. Circuitele din creier mi se aprindeau
ca niste leduri.

— Fa bine si bagd-n tine acum, zise ea. Cand o sa-si
facd efectul pastila, n-o sd mai vrei sa mananci nimic.
Decat poate pe mine.

Am simtit cum rosesc. Nu, doar n-a vrut sa spund
chiar in sensul dla. Fetele astea din sudul Londrei sigur
folosesc altfel cuvintele. Mi-a luat ména si zimbetul
mi-a reapdrut pe fatd. Probabil aratam ca Pac-Man.
Mi-am Tncolicit degetele printre ale ei, nu prea strans,
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sa nu simta cat erau de transpirate. Si asta trebuie s fie
de la droguri...

Sau poate pentru cd pielea mea atingea pielea ei.

Am stat unul langa altul, privind la parcul de
distractii din fata noastra. Oare si ea vedea? Lumea un
pic aurie si sclipitoare?

[-am zis:

— Cred cd functioneaza.

A dat din umeri.

— Ai luat doar un sfert, Marlon. Dar e prima dat3, si
intotdeauna prima oara e cel mai bine.

Ha.

Poate ar fi trebuit sd-mi tin gura. As fi putut sd fiu
ca Yasir sau alti gura-sparta. Daca tot ce spuneau ar fi
fost adevarat, pand la varsta de sase ani si-ar fi fumat
propria greutate 1n iarba.

— Oare sd mai beau ceva?

Si-a dat ochii peste cap.

— Esti bine. Un sfert de pastild e o nimica toata.

Pdrea cd ma indrept spre o zond demna de mil3,
asa cd am tras aer adanc in piept, 1n liniste, si mi-am
pus bratul pe umerii ei, fard s il las prea greu, si
para ceva firesc. Ea nu s-a ferit, dar bratul ei a ramas
pe langa trup.

— Ai dreptate. E mult mai misto decit recapitularea’
pentru examene.

— 000, da.

— Mama o s3-si piardd mintile.

Sonya a facut un botic trist.

— Ai de gand sa-i spui?

! In Marea Britanie, intre terminarea cursurilor anului scolar si examene existi o
perioada de pregatire a examenelor si recapitulare a materiei (n. trad.).
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— Normal ca nu!

— Si-atunci, care-i problema?

Mama-i o zeitate secretd si poate sd vadd totul.

— Niciuna. Uite!

Era o tarabd cu dulciuri de tot felul. Mai aveam o
hartie de doudzeci in buzunar.

— Ti-e poftd de ceva?

— Nu. Hai sa iesim de-aici Tnainte sa inceapa
nebunia. N-o sd vrei sd ai prea multi oameni in jur
dacid o iei razna de la pastila.

Am clipit. Lumea iar era plictisitoare.

— N-o sa se intAmple asta, nu-i asa?

A oftat un pic.

— Glumeam! Am facut asta de o groaza de ori si sunt
in regula.

Da, era. Chiar mai mult decat in regula, dar as parea
un smecheras pervers dacd i-as spune-o asa, pe fata.

[-am zis:

— Ce-ai chef s facem dupa?

— Habar n-am. N-am terminat Tnci aici.

Pdrea indiferentd. Trebuia s nu mai fiu asa paranoic.
Fetele ca Sonya imediat se prindeau.

Am zambit si i-am zis:

— Cool. Tu decizi.

Dar sigur a simtit ceva In vocea mea. S-a tras de sub
bratul meusis-amutat in asa fel iIncat sd steain fata mea.
Chipul ei era diferit din unghiul 3sta si, cind zadmbea,
obrajii erau mari si rotunzi ca ai unui copil mic. Mi-a
luat ména si mi-a strans degetele. O, da! Acum tot capul
meu era un bec gigantic. Probabil putea fi vazut de pe
Lung, ba nu, chiar de mai departe. La distanta de 50 de
trilioane de km, un astronom de pe Alpha Centauri se
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intreba ce-o fi cu pata aia care straluceste hai-hui prin
Calea Lactee.

Degetul ei mic s-a apropiat de gura mea si i-a atins
coltul. La 50 de trilioane de km depdrtare, o lentild de
telescop se facea zob de la caldura.

— Ketchup. Asta nu-i deloc cool.

Si-a desprins cealaltd mana din a mea, a luat un
servetel din geanta ei mica sim-astersusorlagura. Chiar
si dupd ce a terminat, inca 1i mai simteam atingerea.

— De ce sd ne gindim la ce facem mai tarziu cind
suntem aici, acum? $i chiar dacd nu mai facem nimic
altceva asta-seard, rimane sigur pe miine. Sa zicem ci
azi e un fel de aperitiv. $i maine e felul principal.

Degetele ni se incoldceau din nou, alb si negru
amestecate. Cel putin mama nu s-ar supdra sa afle cd
ies cu o fatd alb3. Totusi, familia ei s-ar putea sd nu
gandeasca la fel In privinta mea. Ar trebui sd gdsesc un
mod de a-i pune Intrebarea asta. Nu acum. Data viitoare,
sau urmadtoarea.

Si Tish? Oare ce-o0 sd spund cand o sd afle? Ar trebui sa se
bucure pentru mine. Am fi la egalitate.

Am scanat multimea. Cum ar fi sd fie Yasir
Gura-Sparta sau grasanul de Ronnie pe-aici? Sau Amir,
sau Saul, sau oricare dintre idiotii dia. Mi-am derulat
filmul in cap. Ar fi dat o turd cu trotinetele pe-acolo
si ne-ar fi vazut pe mine si pe Sonya. Ar fi ramas cu
gura cdscatd, socati. Mi-as fi tras mina din a Sonyei
si as fi strecurat-o pe langa talia ei, cu incetinitorul.
Si am fi plecat de-acolo, lasdndu-i in urma noastra cu
ochii holbati.
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Stiu cd sund superficial. Si da, lumea intorcea capul
dupi ea pe stradi, dar era mai mult decat atat. imi
doream s-o fac si radd. imi doream si-i ating bratul. Imi
doream sd stie cum mi se tdia respiratia de fiecare data
cand se uitd la mine.

— Dizzy Drum! si m-a tras incolo.

— Abia am méncat hotdogi!

— Si ce dacd? Haide!

S-o refuz? Nu se putea. Trebuia doar si nu ma
mai gandesc la haosul care ar fi urmat daca as fi
vomitat acolo.

[-am dat jetoanele galbene tipului de la intrare si am
urcat. Sonya s-a asezat cu spatele lipit de perete, iar eu
m-am strecurat langa ea. Ne-am atins degetele in timp
ce am Tnceput sa ne rotim.

— Si-am pornit! a tipat ea.

Eram izbit de peretele de metal ca o muscd moarta,
cu hotdogul facut terci in burta mea. Podeaua a fugit
de sub noi, iar Sonya a devenit un amalgam de tipete
si franturi de pulover roz. Degetele ni s-au desprins si
acum nu mai puteam sd intorc capul s-o vad. Ea tipa
oare - sau fata de vizavi de mine? Sau eu? Singele imi
pompa n cap ca si cum se pregatea sd tsneasca afara.
Si mustarul dla. Am inghitit, inghitit, inghitit.

A incetinit, apoi s-a oprit. Sonya m-a apucat de
maneca, razand.

— Esti bine, Marlon?

— Mda, perfect.

Am stat acolo uitdndu-ne unul la altul, doar
o clipd. Mainile ni s-au inclestat din nou si am
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plecat impleticindu-ne. M3 inghiontea cu umdrul,
sprijinindu-se de mine, iar parul ei imi atingea fata.

Dacd am face copii, oare ce fel de pdr ar avea?

Copii? Nici mdcar n-am sdrutat-o incd.

Dacd as sdruta-o acum, ar avea gust de hotdog si de
distractie. Tot ce trebuia sa fac era sd o trag spre mine,
sd-mi pun cealaltd mana pe spatele ei si s3 md aplec putin.

Ma privea.

— La ce te gandesti, Marlon?

— La nave spatiale.

Cum naiba Tmi trecuse asta prin cap?

Totusi, n-a luat-o la fugd. Chicotea.

— De ce?

Trebuia sa o dreg, dar gura mea devenise o forma de
viatd cu vointa proprie.

— Parcul de distractii. Toatd galdgia aia e ca zgomotul
pe care-l face o nava spatiala cand decoleazd. Luminile
intermitente sunt de la motoarele care se activeaza, si
gravitatia dispare, si...

Pe cat de repede luase fiinta, la fel de brusc Tmi si
pierise gura.

— AZ4.... corect.

S-a oprit si mi-a dat drumul la mana, dar era OK. Ma
mangaia pe spate acum. Pe coloand. In punctul mort.

— Sigur au bagat ceva foarte bun in pastilele astea.

Am simtit un impuls scurt in stomac, dar mi-am silit
vocea sa sune firesc.

— Cum ar fi?

Chicotea din nou.

— Praf de zane.
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Am asteptat sd se Indepirteze, sd pund mana pe
telefon si sd le povesteasca tovarasilor ei despre boul
pe care- lasase baltd in parc. Dar nu s-a intAmplat asta.
Si-a purtat mina in sus pe spatele meu pand a ajuns
sa-mi gadile parul de pe ceafd. Simteam furnicaturi in
foliculii de par si pielea mi se strangea sub degetele ei,
ca o pisicad fericita.

Si-a zis:

— Haide, Marlon. Mai spune-mi despre nava spatiald.

— Stiu cad pare cam de tocilari, dar tata era un
Trekkie?. Nu doar Star Trek, toate — Generatia urmdtoare,
Furia lui Khan, tot. Si Star Wars si Blade Runner, si alea i
placeau. Chiar si chestiile alea vechi, ca Space: 1999.

Si-a Infipt degetele sub sapca mea si a inceput sd-mi
invartd una dintre suvitele impletite.

— Poate toti cei de-aici sunt extraterestri si noi
suntem singurii oameni.

— Existd oameni care chiar cred asta, am zis eu.

A marit ochii.

— Serios?

Degetul ei a coborat pe ceafa mea pana cand a intalnit
un obstacol - tricoul.

— la mai zi!

Dibuia diverse forme pe materialul tricoului,
desenand cercuri pe capatul noduros al coloanei mele...
Vorbeste, Marlon!

A continuat:

— Haide! Povesteste-mi si de treaba cu rapirile!

— Nu e chiar rapire. Unii oameni au problema asta
la cap, adicd nu-si amintesc fetele niciodata. Se cheama
prozopagnozie.

2 Fan al seriei Star Trek (n. red.).
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Noroc cd am reusit s-o ratez cind mi-a sdrit din
gurda o gileata de scuipat, odata cu pronuntarea
cuvantului aluia.

Si-a ridicat sprancenele, ca si cum ar fi
fost impresionata.

— Adica nu pot sd recunoascd pe nimeni?

— Cam asa ceva. Mai degrabd nu-si amintesc ce-i aia
o fata. Ei cred cd poate fi o umbreld sau o palarie sau,
stiu eu, o banand. Deci pot sd creadd cd mama lor e un
extraterestru sau asa ceva.

Sonya a oftat.

— Mda, asta pot sd inteleg. Si eu cred uneori cd mama
e de pe alta planetd. Dar de unde stii chestiile astea?

— Mai stii cd ti-am zis de frate-miu?

A dat din cap.

— Cand era 1n spital, doctorii ne-au dat mie si mamei
sa citim o grdmada de chestii despre neurologie. Si
dup-aia, nu stiu, pur si simplu am continuat sa citesc.

— Ce tare! Poate te faci neurochirurg.

Am ras.

— Cati neurochirurgi din Hackney cunosti tu?

Mi-a dat un ghiont in spate.

— S-ar putea sd fie cativa. Sau ai putea sa fii tu primul.
Chiar ai putea s3 faci asta, Marlon.

Asta era momentul. Acum. Cind fsi tinea capul
inclinat Intr-o parte, uitidndu-se la mine cu zambetul
dla. Avea gropite! Cum de nu observasem pand acum?
Poate cd nu mai zambise asa. Simteam cd am nisip In
gat si gust de metal 1n gurd, dar as fi putut doar sa-mi
ating buzele de ale ei. Aperitivul.

Mi-am intins bratele in jurul ei iar ea s-a tras mai
aproape de mine, ca si cum ar fi stiut care-i mersul.
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Nu m-ar fi ldsat dacd nu i-ar fi facut placere. Dar clar
ii placea, fiindcad degetele ei md mangaiau din nou pe
ceafd. Se uita drept la mine. In jurul meu. In spatele
meu.

A fdcut un pas 1n spate, tragandu-si mana. Pielea mea
aproape cd s-a intins dupd ea. Simteam nevoia sd ma
atingd din nou.

— Scuze, am zis. Am crezut ca vrei sa...

— Nu acum.

Parcd avea un cAmp de fortd de jur-imprejur.

[-am atins bratul.

— Ce s-a Intdmplat?

A dat din cap si s-a indepdrtat de mine, traversand
hotarata parcul de distractii. Am ramas acolo cu ochii
in iarba ciufulita si gunoiul imprastiat. Treaba asta
era oare un joc pentru ea? Pusese pe cineva sa filmeze
chestia asta ca s-o uploadeze pe YouTube? Nu. Iar eram
paranoic.

— Sonya! am strigat. Asteaptal!

Puloverul roz disparea in multime. Am mijit ochii.
Nu era singurd. Mai erau trei bdieti acolo, invartindu-se
pe lang3 ea, mult prea aproape. Unul era un pusti negru
cu codite impletite in zigzag. El si un tip alb slabinog
cu o bicicletd erau de-o parte a Sonyei. Mi s-au parut
de aceeasi varstd cu mine, dar nu i-am recunoscut. Al
treilea purta o sapca Stiissy veche si gluga peste, asa
cd era greu sa-i vad fata in umbra. Era mai Tnalt decat
ceilalti, poate si ceva mai in varstd. Apoi pustiul negru
s-a Intors si mi-a aruncat o privire de dur, ca-n filme.

Ce naiba?
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